l_greensleeves: (деревья-небо-облака)
Ноябрь у нас в этом году – почти бесснежный, и оттого ещё более мрачный – именно такой, каким его описал Генис:
«Ноябрь – звёздный час тоски. Он хорош уже тем, что хуже не будет: стоит его пережить, как станет легче.
Такой ноябрь можно найти на картинах /.../ Эндрю Уайета. Он писал мир бурым и жухлым. Люди у него не улыбаются, а вещи не бывают ни новыми, ни интересными, ни полными: если ведро, то пустое, если дом, то покосился, если поле, то бесплодное. На его картинах всегда царит безнадежный ноябрь. Снега еще нет, листьев уже нет, лето забылось, весна под сомнением. Завязнув в грязи, природа не мельтешит, выглядит серьезной, вечной.
Уподобляясь ей, художник сторожит не мгновенное, как импрессионисты, а неизменное, как богословы. Идя за ними, он изображает порог, отмечающий границу постижимого. Дойдя до нее, художник заглядывает в нечто, не имеющее названия, но позволяющее собой пропитаться. Как ведьма порчу, Уайет наводил на зрителя ностальгию. Вещи становятся твоими, люди – близкими, пейзаж – домом, даже если он – коровник.
Глядя на него – слепящая белизна стен, приглушенный блеск жести, неуверенный снег на холме, – я не могу отделаться от чувства, что уже это видел в другой, но тоже своей жизни. Вырвав намозоленный его глазом фрагмент и придав ему высший статус интенсивности, художник внедрил мне ложную память.
Кто же не знает, как это бывает?! Слова, жест, оттенок, лоскут или аромат приобретают над нами пугающую, если вдуматься, власть и необъяснимое, если забыть о Фрейде, значение. Не символ, не аллегория, а та часть реальности, что служит катализатором неуправляемой реакции. Сдвигая внешнее во внутреннее, она превращает материальное в пережитое.
Не умея описать трансмутацию словами, критики привычно называют реализм Уайета магическим. Но его коровы не летают, как у Шагала, а смирно пасутся на видном из окна холме. Фантастика не в остранении, а в материализации.
Подобное я видел только в "Солярисе" Тарковского. В фильме разумный Океан вынимает из подсознания героев не только людей, но натюрморты и пейзажи. Поскольку мы для Океана прозрачны, он не умеет отличить сознание от подсознания и материализует самые яркие – радиоактивные – сгустки скопившегося в душе опыта. В ноябре, когда ничего от себя не отвлекает, они виднее»
.
В ноябре ничего от себя не отвлекает, да.
l_greensleeves: (the autumn light)
Сегодня – 110 лет со дня рождения Д.Д. Шостаковича, который любопытным (хотя и печальным) образом был связан с Архангельском. Именно в Архангельске Шостакович встретил роковой день, который «как отмечал впоследствии он сам, был самым памятным в его жизни. Эту дату он отмечал ежегодно, до самой смерти» - дату выхода в «Правде» разгромной статьи «Сумбур вместо музыки».

Это событие занимает одно из центральных мест и в посвященном Шостаковичу романе Джулиана Барнса «Шум времени», недавно переведённом на русский: «... началось всё, если быть точным, 28 января 1936 года в Архангельске. Его пригласили сыграть свой первый фортепианный концерт с местным оркестром под управлением Виктора Кубацкого, с которым они уже исполняли новую сонату для виолончели. Отыграли хорошо. Утром он пошёл на железнодорожную станцию купить свежий номер «Правды»...»

И вот тут я впадаю в провинциально-краеведческое недоумение. Мог ли Шостакович отправиться утром на станцию за газетой, если железная дорога в то время заканчивалась на противоположном берегу Северной Двины? Вокзал в самом городе появился только после открытия в 1965 году железнодорожного моста. Конечно, рассуждая гипотетически можно было отправиться на станцию по ледовой переправе через реку... но в мороз, утром, за газетой? Недоумеваю...

P.S. Барнса при всё при том я люблю очень и роман горячо рекомендую, вот :)

P.P.S. А с музыкой Шостаковича у меня связаны лучшие детские воспоминания, пластинка с «Танцами кукол» была самой любимой... Но тут будут не они, а тот-самый-вальс.
С днём рождения, Дмитрий Дмитриевич!

l_greensleeves: (домашнее)
Барокко + глинтвейн = лучший способ если не поторопить зиму, то хотя бы притвориться, что она уже есть.

И хотя концерты наши всё более обретают черты классного часа в музыкальной школе, и совершенно по-школьному ёрзают, срипуче возя по полу ногами в чём-то галошеобразном, выведенные строгими жёнами на культпросвет мужья, и можно догадаться с первого раза, что именно флейтист исполнит на бис, повинуясь воле преисполненной самой горячей благодарности провинциальной публики ^__^ -
всё равно. Бах бессмертен, флейты прекрасны, и клавесин им под стать.

Ну а тут пусть будет несравненный Гэлуэй:

l_greensleeves: (победить Бармаглота)
Прогулялась по МоМА.
Выбор был неслучаен, потому что я чуть устала от увязания нашей культуры, нашего общества в истории, понимаемой исключительно как сакрализованная патриархальность.

Попутно: мне неинтересна ностальгия по империи; ностальгия по советскому более не кажется мне ни трогательной, ни тем более трендовой, а ностальгирующее сообщество всё более напоминает корову, флегматично и монотонно пережевывающую бесконечную отрыжку некогда съеденной травы, при том что пережевываемое столь же мало похоже на аутентичную советскость, сколь содержимое коровьего ЖКТ напоминает живую зелень.
Эта сентиментально умиляющаяся обноскам, коллекционирующая чужие обмылки ностальгия тупо лишила советское его единственной, на мой вкус, привлекательной черты – изначально присущей ему футуристичности, драйва модернизаторства. Впрочем, и поделом ^__^
l_greensleeves: (чудесное)
Я очень люблю карты. Те, которые не игральные, а географические. Особенно старинные, раскрашенные от руки и щедро уснащенные картинками. Их можно рассматривать часами, потому что мир в них многомерен и густонаселен. Между причудливыми очертаниями береговых линий и всяких воображаемых границ кипит жизнь: там козявочные человечки охотятся, молятся, воюют, перебираются на санках через замерзший Ботнический залив… среди деревьев резвятся превосходящие их по размеру неведомые, но очень меховые зверушки, трогательно снабженные необходимым количеством усов, лап и ушей… Там крошечный царь с трона устремляет взор вдаль, к западному морю-окияну, где невыразимо прекрасные чудища задумчиво доедают незадачливых мореходов… Волшебно, волшебно!

И пусть для экскурсовода известная уния – КальмАрская (ох, насмотришься на этих десятируких головоногих в рисованных морях – и не в такое поверишь!), а этикетка непонятно почему именует известного каждому московиту С. Герберштейна на чопорный немецкий манер «Зигмунд фон…»… пусть. Потому что из застекленных рамок глядит на тебя – такой непривычно преломленный, такой юный, такой неизведанный мир.

Carta_Marina 1
l_greensleeves: (победить Бармаглота)
После обеда нормальной жизни в городе А. пришёл конец.

Всё началось с того, что центр города просто исчез. Ближние улицы тут же наполнились вставшими в безнадежные пробки автомобилями. Мимо них пробирались по жидкой грязи колдобин озабоченные и мрачные пешеходы (как известно, колдобины и непревзойденная по качеству грязь – непременный атрибут прилегающих-к-центру-улиц практически любого провинциального города).
Автобусы сменили свои привычные маршруты «Пункт А – Центр – Пункт Б» на «Пункт А – где-получится-граждане-мы-не-виноваты – Пункт Б». Их пассажиры держались стоически и с приличным трагической ситуации суровым и молчаливым благородством. С внезапным великодушием уступали они места «пожилым, женщинам, пассажирам с детьми и инвалидам», да что там говорить… при мне дама радушно предложила присесть на своё место замученной внезапностью маршрута кондукторше! Когда переполненный автобус отошёл от остановки, суровый шкафообразный мужик прогудел, обращаясь к водителю: «Слышь, братан, двери прикрой, ПОЖАЛУЙСТА», а строгая девица в очках, на которую я чуть не упала при резком повороте, решительно пристроила к себе на колени мою сумку. Ехали молча, только какой-то отчаянный хипстер громко рассказывал своему айфону всё, что он думает о случившемся апокалипсисе. По лицам пассажиров читалось, что внимают хипстерскому спичу не без одобрения.

Эсхатологические настроения усилились при выходе на улицу. С плоского неба посыпался снег – сначала медленно и робко, потом – всё сильнее и решительнее. Люди советовали друг другу проходимые маршруты, подробно останавливаясь на консистенции грязи и плотности автопробок. Продавщица в гастрономе, не найдя размена, махнула рукой: «Ладно, потом три рубля занесёте». В общем, дух нерадостного сурового братства перед лицом общей судьбы витал сегодня на улицах города А.

Так сплачивать может только общая беда. Которая сегодня в городе А. действительно была – на всех одна. В город А. пришла эстафета олимпийского огня.

+1

Jun. 27th, 2013 08:35 pm
l_greensleeves: (занятное)
На дорожке, по которой я сейчас хожу пешком до универа, безвестный юзер написал – просто мелом по асфальту – нехорошее слово про первое лицо государства. За несколько дней сей критический пост несколько поистёрся, но зато и пооброс такими же написанными мелом комментами, среди которых безусловно преобладает лапидарное "+1".

Переход виртуальности в реал бывает и таким, аха.

P.S. В связи с этим задумалась, а было ли раньше столько отзывчивого интерактива на заборах? У меня вот такое ощущение, что все писавшиеся там слова из трёх и чуть более букв звучали чаще гордым монологом. Потому ли, что волшебное «+1» ещё не изобрели?
l_greensleeves: (ответственно заявляю)
В Ночь музеев интересны не только и не столько сами наши музеи с их чуть стародевически трогательными попытками понравиться широкой публике, сколько сама эта публика. В большинстве своём имевшая опыт соприкосновения с миром художественного музея исключительно в двух ситуациях: школьной (т.е. обязательной-воспитательной и потому тягостной) экскурсии, да ещё «осмотра достопримечательностей», включённого в программу (и, разумеется, цену) туров разной степени продвинутости. И соответственно, знающая всего два кода поведения в этих заполненных странными и по большому счёту бесполезными штуками пространствах.

Так, всем прекрасно известно, что первая из ситуаций предполагает принудительное вызывание у себя некоего подобия священного трепета перед «прекрасным и вечным» под цепкими и суровыми взорами педагогов и музейных смотрительниц и аккомпанемент окриков «Сидоров, не отвлекайся!», «Руками ничего не трогать!» и должного завершиться непременным просветлением (или более-менее удачной имитацией такового).

Ситуация же «культурной программы» настраивает на поглощение максимального количества арт-объектов за ограниченное время – очевидным признаком удачной экскурсии в разговорах обычно выступает фраза «Успели посмотреть ВСЁ!» - будь этим всем Лувр, Эрмитаж, Луксор или краеведческий музей Анапы. Сей факт непременно должен подтверждаться фотографиями туриста в обнимку с особо популярными экспонатами (или, на худой конец, держащим какого-нибудь Пикассо за краешек рамы).

Ночь музеев, особенно если на ней, в числе прочего, представлены выставки современного искусства, не укладывается ни в один из этих стандартных паттернов. Народ, пришедший на сие мероприятие, явно не очень понимал, как себя вести и что тут вообще делать. Занятно было наблюдать за попытками применить то один, то другой поведенческий код. Однако усилия привести себя в священный трепет перед, скажем, шагинской уютно-митьковской «Новой Голландией» успехом не увенчивались. Определенным спасением, конечно, были мобильники, позволявшие «запечатлеть себя на фоне» и тем самым успокоительно помещавшие ситуацию в привычные рамки «осмотра достопримечательностей». Но что делать ещё?
Услышанные обрывки разговоров вызывали ассоциацию с человеком, озадаченно вертящим в руках незнакомый предмет и мучительно, и даже с некоторой тоской размышляющего, куда же его приспособить, раз уж он всё равно тут, не выбрасывать же… Что сделать с этой штукой, чтобы тебе стало интересно и красиво? Постучать? Подуть вот в эту дырочку? Отколупнуть кусочек? – «Нет, нет, я знаю – это оберег!»…
Помаявшись так с четверть часа, публика с явным облегчением устремляется к выставленным в холле пластиковым столам с бутербродами и газировкой. Тут – привычно. И культура опять же.

А выставка «Петербургские встречи», между тем, очень неплоха и интересна – своими отдельными частями, ибо взятая в целом, слишком докучливо напоминает хрестоматию. Что, впрочем, можно считать своего рода милосердием по отношению к зрительским установкам, не так ли?

«Арт и Джаз» ностальгически-уютен и тем хорош. Не говоря уж о том, что подобные синтетические арт-проекты мне очень нравятся сами по себе.

Ну и напоследок – следуя завету незабвенной Тэффи «А ты бы в зеркало посмотрелась, чучело!» - демонстрирую произведение собственной музейной мобилографии. Думаете, это дед Мазай и его треухий заяц? А вот и нет! Картина называется «Индеец Джо и его девушка» ^__^
Ночь музеев
l_greensleeves: (паноптикум)
Подумала тут: прошедший (так и не посещенный) день факультета – как Поморский Новый год: и новогоднего духа в помине нет, и поморы всё больше ряженые, но все старательно ДЕЛАЮТ ВИД.
l_greensleeves: (занятное)
Сегодня на прогулке видела удивительное. Шла мне навстречу дева – со всеми положенными местному гламуру атрибутами: шпильки, мини, выпрямленные пряди, дакфэйс, поддельный LV под локотком и собачья мордочка, из этого самого Луи выглядывающая. Мордочка габаритов вполне йоркшир-гламурных, только вот… Бровки, ушки, зубки и (не)кстати высунувшаяся щенячья лапа убедительно свидетельствовали о том, что из этого «йорка» максимум через годик получится неслабых размеров волкодав.
В общем, остаюсь в недоумении. Гламур готовится к суровым временам?
l_greensleeves: (занятное)
...вместо пресловутых бабушек сидят дедушки. Раньше было три, теперь вот два осталось. В целом они неплохо справляются с бабушкинско-лавочковыми функциями – всё замечают, обо всём судачат, всё комментируют. Взор их, правда, не столь остр и проницателен, поскольку нередко затуманен алкогольными парами, но от этого он только благодушнее. «С работы?» или «Нагулялась?» или «Снова уезжала?» - традиционное «Да» на их традиционные вопросы у меня всегда наготове… Но сегодня дедушкам явно хотелось чего-то более возвышенного. «А ты всё хорошеешь» - задумчиво сказал один. Второй явно хотел сказать нечто более романтическое, но плывущий июльский воздух мешал сосредоточиться.
Однако сдаваться дедушка не собирался и в итоге веско и торжественно выдал декадентски-двусмысленное: «Это точно. Всё бледнеешь под загаром».

...Я не нашлась что ответить ^__^
l_greensleeves: (победить Бармаглота)
Вчера шла по Арбату нашему местному. Улица пешеходная, по бокам – магазинчики всякие, пара ресторанов. Газон посередине. Солнечно, но прохладно – красота! Хочешь гуляй, хочешь – за столиком сиди. Всё бы хорошо, но.

Какая-то добрая душа решила срочно позаботиться о несчастной газонной траве, повыжженной недавним зноем. При помощи навоза, ага, - щедро посыпав им газоны почти аккурат перед ресторанами. Не могу нарадоваться на людскую непосредственность!
l_greensleeves: (паноптикум)
1.
Покупаю вчера в аптеке косметическую глину. Маленькие такие коробочки, на одной надпись «Глина голубая валдайская», на другой - «Глина голубая кембрийская». Исключительно из праздного любопытства спрашиваю аптекаршу – а в чём разница?
А она мне – серьёзно так и рассудительно: «Ну как же – одну добывают в Валдае, другую – в Кембрии». Железная логика, чо!

2.
Сегодня по дороге с главпочтамта вижу на улице растяжку некоего информагентства со слоганом «За физическое и нравственное здоровье нации». Растяжка украшена серией портретов, видимо, призванных идеал этого самого физического и нравственного здоровья проиллюстрировать. А открывает этот ряд не кто иной, как:


Хотела было мысленно пожелать аффторам идеи столь же крепкого здоровья физического и особенно нравственного, как у изображённого персонажа, да потом рукой махнула - ну их, и так жизнью обижены ^__^
l_greensleeves: (победить Бармаглота)
Ездила сегодня за малиной для варенья.
За малиной я каждый год езжу в одно и то же место, но сейчас не об этом. Маршрут неизменно проходит по южным окраинам города. Я эти места посещаю крайне редко, поэтому всякие новые детали обстановки как-то особенно бросаются в глаза. Вот и сейчас отметила нечто новенькое: на заборах, на стенах деревянных развалюх, на ржавых гаражах появились надписи «Я русский». Кое-где слоган снабжался продолжением «значит я трезвый».

…На одной из рыжих от ржавчины стен к сему громкому заявлению, выведенному огромными корявыми черными буквами: «Я РУССКИЙ ЗНАЧИТ Я ТРЕЗВЫЙ», белым мелом кто-то аккуратно приписал: «По почерку не скажешь». И поставил категоричную точку.
l_greensleeves: (домашнее)
вот сегодня у нас с утра опять мело. А потом ветер разогнал пухлые снеговые тучи, выглянуло солнце, и начался потоп. Рынок напоминает рисовые чеки, автобусная остановка – причал, а вожделенная аптека – неприступную крепость.

…Два малыша стоят и философски наблюдают, как их юные папаши кидают снежки в огромную лужу – у кого больше брызг. Зрелище, затевавшееся, вероятно, с целью развлечь отпрысков, постепенно становится самодостаточным, и я удаляюсь под все более увлеченное «тыдыщщ -а вот я тебе- тыбыдыщщ!»

…На площадке детишки, которых наконец-то выпустили погулять, спешно лепят первых в этом сезоне снеговиков. Снег стремительно тает, и снеговики получаются мелкими и невнятными. В утешение их украшают цветами и одуванчиковыми листьями. Выглядит диковато, но симпатично.
183.56 КБ
l_greensleeves: (победить Бармаглота)
А наш камерный оркестр вчера открыл концертный сезон. Мероприятие это было вполне светским и не без претензий на утонченность вкуса: Канчелия, Стравинский, Дурон…

Под вполне предсказуемые изыски я уже начинала медитировать на тему тех тайных комплексов, которые толкают провинциальных дирижеров всенепременно браться за Вильяма нашего Шекспира за нечто экспериментально-интеллектуальное вместо того, чтобы радовать неискушенную публику бодрыми наигрышами «про кукурузу Бондюэль»…

И тут объявили последний номер программы.
Читала я пару недель назад коммент насчет того, чтО обязаны уметь играть все настоящие музыканты 8)  Так вот: эти тест прошли. Они настоящие. Ибо –

они таки ЕЕ сыграли!


Сказать, что «Мурка» в исполнении камерного оркестра - это фантасмагория, – значит, не сказать ничего. В этих звуках было нечто задорно-апокалиптическое. Нот всего семь, мелодии кончились, Армагеддон уже с вами, привет Генделю и - добро пожаловать в адЪ!

Крышесносное вышло открытие сезона, в общем 8)

И с достойным постскриптумом, аха:
После концерта публика обычно желает запечатлеться на фоне искусства. Так вот, в числе прочих на сцену вскарабкалась одна дама. Подошла к органу. Деловито достала из ридикюля рулетку. Сосредоточенно обмерила клавиатурный стол. Сложила рулетку и удалилась. Занавес.
l_greensleeves: (Default)
Стоило получить задание в проходимцах, чтобы понять, что с фонтанами у нас в городе дела – совсем не фонтан :)

Отношение к воде в городе, где сырость сверху, снизу, сбоку, и вообще каплет и сочится со всех сторон, сугубо практическое. Поэтому самый распространенный жанр фонтанного искусства– такой:

Read more... )


Ну и до кучи в качестве бонуса. Поскольку я тут вовлеклась в секту клаудвочеров, не могу не поделиться добытыми вчера (в промежутке между игрой в ЧГК и кофейней) удивительными, необычного складчато-морщинистого вида, облаками:


l_greensleeves: (деревья-небо-облака)
Вечерами легкий ветер уже чуть отдает осенней сыростью, но еще стоит то медлительное, ласковое тепло, что своей безмятежностью усыпляет остатки северной бдительности.

… И народ, бесстрашно облачившийся по случаю солнечных +20 в шорты и майки, вовсю фланирует по набережной.
И пролетают мимо стайки велосипедистов, одну из них замыкает престарелый инок на «Стэллсе» – парусом раздуваются полы черной рясы, флагом седая борода.
И по центральной улице идут неспешно два местных яппи в элегантных костюмах и при галстуках, но со спиннингами в руках и совершенно мальчишеским счастьем на лицах.
И из-за глухих стен городской тюрьмы почему-то звучит – очень нежно и грустно – фортепианная соната Шопена.

Тени становятся длинными-длинными. Август :)
l_greensleeves: (занятное)
Вот дверь, которая ведет в подвал:

Дверь и то, что за ней )
l_greensleeves: (паноптикум)
Город умыт и кроток. Бордюры выбелены. На каждом перекрестке – по паре исключительно вежливых милиционеров. Руины цирка в центре аккуратно затянуты зеленой сеткой, на развалюхи навешены таблички «Объект на реставрации», шансон в маршрутках выключен, и даже прохожие на улицах кажутся переодетыми в чистое.

Пассажиры непривычно тихого автобуса, вытянув шеи, смотрят в окна: там, за стеклами, на свежеположенный у драмтеатра асфальт важно ступает Свита. В салоне висит безмолвный вопрос: а Сам-то, Сам-то – там? Неужто повезло - сподобились?
Звонкий мальчишеский шепот нарушает тишину: "Мам, мам, а это уже ОН? Ведь правда ОН? Мам, а зачем...?" - "Замолкни! Смотри лучше, Мишке потом расскажешь".

В общем, читайте Салтыкова-Щедрина – там про нас уже все сказано...

Profile

l_greensleeves: (Default)
l_greensleeves

March 2017

S M T W T F S
   1234
567891011
12131415161718
19202122232425
262728293031 

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 27th, 2017 06:39 am
Powered by Dreamwidth Studios